রাতের আঁধারে নিরীহ এক কৃষকের ঘাম-ঝরা পরিশ্রম মুহূর্তেই মাটিতে মিশে গেলো।
বরিশালের মেহেন্দিগঞ্জ উপজেলার আলিমাবাদ ইউনিয়নের ৯ নম্বর ওয়ার্ডের মহিষা স্বাধীন বাজার এলাকায় দূর্বৃত্তদের হাতে নৃশংসভাবে ধ্বংস করা হয়েছে স্থানীয় কৃষক ইউসুফ বেপারীর প্রায় ১২০টি লাউ গাছ।

ইউসুফ বেপারী একজন সাধারণ ব্যবসায়ী। দিনে দোকান চালান, রাতে যত্ন নেন নিজের স্বপ্নের লাউক্ষেতের। কিন্তু সেই ক্ষেতই এখন তার চোখে ধ্বংসের চিহ্ন।

তিনি জানান—

> “রাত দশটার দিকে দোকান থেকে খাবার খেতে বাসায় গিয়েছিলাম। যাওয়ার সময় ক্ষেতটা ভালোই ছিলো। খাবার খেয়ে ফিরে এসে দেখি—সব লাউ গাছ ছিঁড়ে ফেলা! আমার চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না।”

কণ্ঠে কষ্ট আর হতাশা মেশানো স্বরে তিনি বলেন—

> “আমার প্রায় ৫০-৬০ হাজার টাকার লাউ ছিলো গাছে... সব শেষ। আমি বুঝতে পারছি না, কে বা কারা এমনটা করলো।”

স্থানীয়রা জানান, গভীর রাতে ক্ষেতের আশেপাশে এক ব্যক্তিকে ঘোরাঘুরি করতে দেখা গেছে।

বর্তমানে ক্ষতিগ্রস্ত কৃষক ইউসুফ বেপারী প্রশাসনের কাছে ন্যায়বিচার কামনা করছেন।

একজন পরিশ্রমী মানুষের শ্রম ও স্বপ্ন এভাবে ধ্বংস হয়ে যাওয়া — সত্যিই হৃদয় বিদারক দৃশ্য।